Verhaal
in betaald partnerschap met
"Wil je gaan wandelen?" Het was te donker om Mousin's gezicht te zien, maar de sterren en de Melkweg deden hem goed genoeg: schouders zwellend van Berberse trots, zelfs met een slap van een waarschijnlijk gebroken, haastig verbonden enkel.
"Hell yeah."
Het was een goede dag geweest - een lange dag - en een dag vol primeurs: mijn eerste cederbos, mijn eerste ontmoeting met wilde apen, mijn eerste oase, mijn eerste smaak van de Sahara en mijn eerste keer op een kameel. Een verdomd mooie dag inderdaad.
We vertrekken naar de eindeloze grijze hellingen van de Sahara en het oneindige, inktzwarte van diepe ruimte. Het zand koelde af, maar onder het oppervlak, toen je tenen een beetje ingraven, voelde je nog steeds de warmte van de zon.
Twintig stappen uit, het vuurlicht werd meestal door de nacht verzwolgen en miljoenen zonnen staken door de onophoudelijke afgrond van de nachtelijke hemel. Hun gecombineerde licht - hoe oud het ook was - was genoeg voor mijn ogen om vormen en hellingen te onderscheiden, maar niet genoeg om de kamelenpellets te verlichten waar ik op had gestapt.
De duisternis maakte het veel draaglijker, de kamelenmest, wiens makers giechelden en brulden toen we voorbij liepen. Ik sprong, niet onmerkbaar.
Foto: Jon Rawlinson [/bijschrift] [bijschrift]
Foto: auteur
"Wil je een sigaret?"
Ik ben gestopt. “Nah. Het komt wel goed. '
"Weet je het zeker?"
"Ja."
"Rook je niet?"
"Nou niet echt."
"Ik ook niet, " zei hij. "Tenzij ik gestrest ben."
"Ben je gestrest?"
Ja een beetje. Het was een lange busrit. Bovendien moest ik ervoor zorgen dat we de riad bereikten, dat de spullen van iedereen veilig waren en dat iedereen zijn spullen pakte en een beetje klaar en relaxed was voordat we vertrokken. '
Het was ongetwijfeld een hele opgave. Zestien mensen uit Seattle, die bijna allemaal chagrijnig waren van een busrit van een halve dag, moesten worden uitgepakt, opnieuw worden ingepakt voor de woestijn, badend, ontspannen en licht worden opgeladen voordat ze de kammen in de duinen ingingen. Dat was alles vanmiddag, en hoe meer ik erover nadacht, hoe meer hij die sigaret had verdiend - en hoe meer ik er een wilde.
"Verdomme, ik ben een aansteker vergeten, " zei hij. "Ach, ik zal er zo een krijgen."
Op dit punt waren we ongeveer 200 meter van het Berberkamp. Hij trok zijn vakkundig gebonden hoofddoek af, vouwde hem op en legde hem op het hellende zand van een duin. We leunden achterover en staarden omhoog naar de sterren.
"Hoe is het getrouwd?"
"Man, " zei hij. De met sterren bespikkelde schaduw van de nacht kon de grijns in zijn toon niet verbergen. "Het is zo goed. Zo moeilijk, maar zo goed."
Ja? Dat is wat ik hoor. Is het moeilijk dat ze geen moslim is? '
"Zo moeilijk, " zei hij. 'Ze leert nog zoveel dingen. Weet je, zoenen mijn vaders hand als ze hem ziet, dat soort dingen. Het is echt moeilijk, maar ze leert. 'Hij lachte zachtjes door zijn neus, ' ik hou zoveel van haar. '
We spraken over andere dingen - dingen die ik beloofde aan niemand te vertellen, waarvan ik sommige ben vergeten. Het waren meestal fouten en terwijl we spraken, verdwenen ze in de koele woestijnlucht. Ik kan alleen maar hopen dat hun zwaartekracht me nooit ontgaat.
Foto: auteur
Foto: Flávio Eiró
Er was een geritsel een paar meter verderop dat door de duisternis gleed en het duin voor ons uit liep.
"Saalamoo alykoom, " zei Mousin terwijl hij rechtop ging zitten.
"Wa alaykoom salam."
Het schuifelen kwam dichterbij en we werden begroet door een van onze gidsen. Ik knikte onzichtbaar in het donker. Ik luisterde naar hun gesprek en zag hoe de gids een aansteker uit een zak groef. Mousin lichtte op en verlichtte ons drieën met een flits van vuursteen en magnesium. Terwijl de butaan brandde, merkte ik dat de gids de leider was van mijn kameeltroep en ik zag Mousin's ogen diep staren naar het gloeiende uiteinde van zijn Marlboro.
"Shookran, " zei Mousin en gaf de aansteker terug.
'Bsalama, ' zei de gids terwijl hij de nacht in dook.
We draaiden allebei om en liepen het duin af en de andere kant op.
"Verdomme, " zei ik terwijl ik achterover leunde in het duin. "Dit is gek."
"Ik weet het, " ademde Mousin uit.
"Is het ooit oud geworden?"
“Nah. Ik deed dit soort dingen altijd, maar als ik zo lang in Meknes ben, mis ik het. Het is leuk om het weer te zien.”
'Ik geloof niet dat ik ooit zoveel sterren heb gezien. Het is best ongelooflijk. De enige keer dat ik ooit in de buurt ben gekomen, is toen ik het oude huis van mijn vriendin bezocht, in het midden van nergens in Alaska. En zelfs dan is dit het verslaan."
"Hoe ziet je vriendin eruit?" Vroeg hij. Ik hoorde zijn hoofd naar me toe draaien: 'Is ze heet?'
Glimlachen zijn besmettelijk, zelfs in een maanloze nacht.
Dus daar waren we, in de noordwestelijke hoek van de Sahara, onzichtbaar glimlachend en praten over meisjes, starend naar de pin-prick oneindigheid boven ons. We waren twee zandkorrels in een oceaan. We waren verdwaald, maar gewiegd in iets dat zoveel groter is dan wijzelf: een moslim, wijs, getrouwd en een sigaret rokend, en een christen, lang niet zo gedurfd als hij zelf dacht, en heel graag wenste dat hij dat niet had gedaan weigerde de rook - hij wenste heel veel dat hij zichzelf een beetje meer kwijt was.
