Foto's: Fotos China door Jorge Santiago
De onverwachte complicaties van terugreizen naar het moederland.
"Beschouw je jezelf als Chinees of Amerikaans?" Vroeg de Chinese man tegenover mij in het vliegtuig in het Mandarijn.
'Amerikaans', antwoordde ik na een korte pauze. Ik ben geboren en getogen in de Verenigde Staten en vond het de enige passende reactie.
Hij kreunde. "Je moet zeggen dat je Chinees bent, " antwoordde hij. 'En het lijkt erop dat je ook niet zo goed Chinees spreekt.' Hij zuchtte. “Dat gebeurt er altijd met onze mensen als ze naar het buitenland gaan. Ze worden buitenlanders. '
De woorden van de man prikten me toen ik voor het eerst op weg was naar China. Toen ik opgroeide, was ik me altijd bewust geweest van mijn dubbele identiteit. Ik sprak Engels op school en Kantonees thuis en ging naar de Chinese school om mijn lees- en schrijfvaardigheden te ontwikkelen.
Ik hield evenveel van garnalenknoedels en rijstnoedels als mac en kaas en pizza. En hoewel mijn familie geen Mandarijn sprak, de officiële taal van de Volksrepubliek China, hebben mijn ouders me aangemeld voor lessen, als aanvulling op de Spaanse instructie die ik op mijn reguliere school kreeg.
Maar het was duidelijk uit deze ontmoeting dat, omdat ik opgroeide tegenover de oceaan vanuit het moederland, in een omgeving die overwegend niet-Chinees was, de culturele invloeden die me gevormd hadden grotendeels Amerikaans waren, een feit dat deze man niet op prijs stelde. Ik realiseerde me al snel dat ik, ondanks het delen van het erfgoed van de inwoners van dit land, een buitenstaander was.
Geen thuiskomst
Ik was erg van streek om zo'n ontvangst te krijgen van een inheemse Chinees. Na mijn hele leven als raciale minderheid in de Verenigde Staten te hebben doorgebracht, had ik er naar uitgekeken om in een land te zijn waar ik me kon mengen. Ik had gedacht dat mijn etnische banden, evenals een vertrouwdheid met de taal, mij een voordeel ten opzichte van toeristen zonder die band met het land.
Maar tijdens de reis merkte ik dat ik nog steeds moeite had om te communiceren in het Mandarijn, dat ik net als een vreemde taal had gestudeerd, net zoals ik dat met het Spaans had. Mijn familie en ik waren soms in rekening gebracht buitenlanders prijzen omdat we overzeese Chinezen waren. En elk van de locaties die we bezochten waren duizenden kilometers verwijderd van de thuisdorpen van onze voorouders, waardoor ze net zo exotisch leken als Malawi of India. Wat ik me had voorgesteld als een erfgoedreis voelde als allesbehalve een thuiskomst.
Reizen in het moederland kan soms uitdagender zijn dan een land bezoeken waarin je een voor de hand liggende buitenlander bent. Er wordt van je verwacht dat je de taal spreekt met hetzelfde commando als een native en dezelfde culturele neigingen hebt, alsof je je hele leven in dat land hebt doorgebracht.
Maar wanneer uw vreemdheid duidelijk is, zijn de lokale bevolking vaak gevoelig voor uw buitenlandse manieren, met inachtneming van culturele verschillen en taalkundige tekortkomingen. Dit leek het geval te zijn toen ik in het buitenland studeerde in Spanje en Frankrijk, waar ik geen duidelijke voorouders had. Mijn Spaanse senora en haar man waren geduldig met mijn huisgenoten en ik terwijl we onze Spaanse vaardigheden ontwikkelden en begrepen dat we niet gewend waren om na 20.00 uur te eten. Er was een wederzijds besef van de culturele hiaten die tussen ons bestonden, en aan elke kant deden we ons best om deze te verhelpen.
Mijn situatie in China was niet uniek. Een vriendin van mij die veel tijd in Mexico heeft doorgebracht, herinnerde zich dat Mexicanen soms op haar Mexicaans-Amerikaanse vrienden zouden neerkijken voor hun onvolmaakte Spaans en voor het vergeten van hun cultuur, maar waardeerden het feit dat zij, een blanke Amerikaan, spraken hun taal en toonden interesse in hun land.
Matador Trips-redacteur Hal Amen herinnerde er ook aan dat Koreanen, wanneer ze in Zuid-Korea woonden, vaak van streek raakten dat zijn Koreaans-Amerikaanse vrienden, waarvan vaak werd aangenomen dat ze inboorlingen waren, de taal niet vloeiend spraken en niet vertrouwd waren met de cultuur.
Hal merkte daarentegen dat de lokale bevolking 'opgewonden' was toen hij zijn basis Koreaanse woordenschat kon doorgronden, en dat ze zich zouden inspannen om gesprekken in het Engels te beginnen en buitenlanders zoals hij zich welkom voelden in het land. Hij schreef deze ontvangst toe aan het feit dat Zuid-Korea niet veel buitenlandse reizigers ontvangt en aan de fascinatie van de Koreanen voor het Westen, met name de Engelse taal.
Toen ik meer aan mijn ervaring dacht, realiseerde ik me een paar dingen over China. Toen ik het voor het eerst bezocht in 1998, was de samenleving nog tamelijk geïsoleerd, en pas in de jaren zeventig ontstond een decennia lang isolement van internationale betrokkenheid. Het zou voor veel mensen nog steeds moeilijk zijn geweest om te begrijpen waarom iemand die zogenaamd Chinees was niet vloeiend zijn taal sprak en dacht dat hij een andere nationaliteit had dan de zijne.
Ze vonden het waarschijnlijk een belediging dat ik hun land en cultuur, waarin ze zo'n felle trots hadden, verwierp en die van een vreemde natie adopteerde. Een vergelijkbare logica kan worden toegepast op landen als Mexico en Zuid-Korea. Mijn situatie werd verder gecompliceerd door het feit dat mijn ouders opgroeiden in Hong Kong toen het nog een kolonie van het Verenigd Koninkrijk was en waar Mandarijn, de nationale taal van China, niet werd gesproken.
Mijn identiteit terugvorderen
Na een tweede familiebezoek aan China in 2000 vermeed ik reizen naar China. Ik studeerde in het buitenland in Londen, Madrid en Parijs, waar ik vrij zou zijn van twijfels over het niet in contact zijn met mijn culturele identiteit. In Europa zou ik zomaar een buitenlander kunnen zijn die nieuwe culturen leert kennen en nieuwe woordenschat oppakt, wiens Amerikaanse wegen niet in twijfel zouden worden getrokken. Ik bewonderde beroemde kunstwerken, ontdekte nieuwe voedingsmiddelen, nam siësta's in het midden van de middag en sprak in talen waar ik niet mee ben opgegroeid.
Op al mijn reizen heb ik de Verenigde Staten altijd als mijn thuis geïdentificeerd, maar ik ben gedwongen te erkennen dat mijn wortels ergens in Azië liggen. En hoewel ik trots ben op het feit dat ik tijdens mijn verblijf in Europa vaardigheid in het Spaans en het Frans heb opgedaan, voel ik me schuldig omdat ik niet dezelfde moeite heb gedaan om Chinees te beheersen.
Ik moet nog terugkeren naar China, deels omdat ik nog steeds niet de vloeiend Mandarijn bezit die van mij zou worden verwacht en vanwege de angst dat ik als uitverkoop zou worden bespot.
Ik ben van plan op een dag terug te keren, en als dat gebeurt, moet ik in gedachten houden dat ik misschien beter onder de loep ga nemen dan iemand van westerse afkomst, en dat eventuele culturele blunders of taalgebreken niet worden weggenomen zoals ze waren in Polen of Spanje.
Maar ik realiseer me nu dat ik het in ieder geval verdien om mezelf een pauze te gunnen, zelfs als de lokale bevolking dat niet wil. Ik heb geen bewuste keuze gemaakt om het land, de cultuur en de taal van mijn voorouders te verwerpen. Omdat ik opgroeide in de Verenigde Staten, was het praktisch onvermijdelijk dat Engels mijn primaire taal zou worden en dat ik zou worden geïntegreerd in het Amerikaanse leven.
