Verhaal
Ik ben gewoon niet opgegroeid in een huis waar het vragen om hulp werd aangemoedigd. Vragen betekende zwakte. Kwetsbaarheid. Behoeftig zijn. Het betekende een last voor de mensen om me heen. En op mijn momenten waarop angst en schaamte werden overwonnen, en ik erin slaagde om de moed te verzamelen om het te vragen, was het zeldzaam dat er op afstand iets nuttigs gebeurde. Dus heb ik mezelf getraind om zo onafhankelijk mogelijk te worden, anderen niet nodig te hebben. En bovenal breng mezelf nooit in een situatie waarin ik het gevoel had dat ik een last was.
Maar terwijl u onderweg bent? Terwijl ik in de huizen van anderen woonde en voor de meeste van mijn behoeften op totale vreemden vertrouwde? Ik moet vragen. Anders zou ik nooit schone kleren hebben. Ik zou nooit wifi hebben. Ik zou er nooit achter komen hoe ik het koffiezetapparaat of de douche of het fornuis moest gebruiken. Alle dingen die vaste mensen als vanzelfsprekend beschouwen, zou ik gewoon niet hebben gedaan. En ik zou ze niet willen hebben gewoon omdat ik het niet vroeg.
De ironie gaat niet verloren. Ik ben doodsbang om hulp te vragen, maar ik heb op de een of andere manier een leven gekozen waarin ik geen andere keus heb dan te vragen. Een leven ongebonden door verplichtingen zoals banen, familie, gemeenschap, maar een leven volledig afhankelijk van anderen - waar het soort onafhankelijkheid dat ik als kind heb geleerd niet alleen nutteloos voor mij is, maar af en toe behoorlijk schadelijk.
Ik bevond me een paar jaar geleden rond Kerstmis in Galway in West-Ierland. Ik had net drie maanden vrijwilligerswerk op boerderijen in heel Ierland voltooid en vierde mijn dagen zonder kuikens, rode biet bij Couchsurfing in het Westen een week lang. Het was pissende regen toen mijn Bus Éireann de stad binnenreed. De westkustwind doorboorde mijn dunne regenjas en koelde me erdoorheen. Ik was gek van wekenlang schoffels oogsten en mijn tanden klopten tegen de kou. Het enige wat ik wilde in de wereld was om op te krullen met een volumineuze deken en een mok dampende Earl Grey. Maar mijn gastheer, een jonge vrouw genaamd Sarah, wilde me graag meenemen op een nachtwandeling door haar stad.
Maar … Earl Grey … dekens …
Ik kon mezelf niet ertoe brengen nee te zeggen tegen de vrouw die haar huis net voor mij had opengesteld.
Ik heb niet eens de juiste schoenen voor dit soort avontuur, ik keek treurig naar mijn blote voeten hardloopschoenen en stelde me voor hoe de ijskoude plassen in mijn sokken zouden sijpelen. Rillend bundelde ik me zo goed als ik kon om de kou op te vangen.
Binnen twintig minuten had ik alle gevoel in mijn voeten verloren.
Dat is waarschijnlijk niet ideaal …
Maar heb ik prioriteit gegeven aan zelfbehoud en mijn gastheer gewoon gevraagd of ik me naar haar flat kon haasten?
Nee. Mijn droevige, koude voeten maakten geen schijn van kans tegen mijn kolossale angst.
Sarah en ik bleven nog drie uur door Galway lopen. Tegen de tijd dat we eindelijk door haar voordeur naar huis strompelden, waren mijn voeten opgezwollen in mollige rode ballonnen boordevol boze naalden.
Allemaal omdat ik niet zou vragen om naar huis te gaan. Ik voelde me schuldig tegen Sarah dat ik het te bloedig koud had voor haar tour. Ik zou niet vragen: "Hé, kunnen we morgen uitgaan als het misschien niet zo hard regent?" Ik vroeg niet eens of ik het reserve paar laarzen kon lenen dat daar gewoon ongebruikt stond.
Het heeft vijf en een half jaar van Couchsurfing, liften en vrijwilligerswerk met gezinnen gekost om mijn angst om het te vragen te verwerken. Vijf en een half jaar bijna non-stop oefenen. Couchsurfing dwingt me om consequent om de kleine dingen te vragen. Handdoeken, thee, gebruik van een wasmachine. Natuurlijk dwingt het me ook om de grote dingen te vragen: een slaapplaats, veiligheid, warmte. Een paar dagen bij vreemden blijven, ontdoet me van mijn onafhankelijkheid en dwingt me om de kwetsbaarheid te verkennen waar ik als kind zo bang voor was.
Liften neemt de kunst van het vragen naar het volgende niveau (en ik moest zoveel angsten onder ogen zien terwijl ik mijn duim uitstak). Tijdens Couchsurfing kan ik proberen mijn gastheren terug te geven (en me minder belast te voelen) door een heerlijke bananes flambées te maken, ze door een yogaroutine te leiden of ze dat gekke verhaal te vertellen over de tijd dat ik me als vrijwilliger bij een vrouw meldde uit North Devon die elke zondag met aliens communiceerde. Als ik lift, heb ik niets te bieden. Ik vraag het in een vacuüm, in de hoop dat een willekeurig mens stopt met wat hij doet en een ander willekeurig mens oppikt die eruitziet dat hij misschien wat hulp nodig heeft.
Ik vraag mensen om te geven omwille van het geven.
En ik heb ontdekt dat hoewel ik ben opgegroeid in een wereld waar cadeaus in een grootboek werden geplaatst om later te worden terugbetaald, er mensen zijn die niet in die wereld willen leven. Er zijn mensen die graag stoppen en me een lift geven om me een lift te geven.
Als ik niet had besloten mijn angst te onderzoeken, zou ik deze kant van menselijke goedheid nooit hebben ervaren. Deze pure vriendelijkheid, onvervalst door verwachtingen.
Vragen is geen teken van zwakte. Vragen is geen kwetsbaarheid en het hoeft je niet per se tot last te maken. Vragen geeft je de mogelijkheid om de goedheid van anderen te ontdekken, en het geeft anderen de mogelijkheid om die goedheid in zichzelf te ontdekken.
Dus vraag het. Het ergste dat kan gebeuren is een nee. Het beste dat kan gebeuren, is een ervaring van dat zeldzame, perfecte geschenk dat omwille van zichzelf wordt gegeven.
