Expat Life
Foto's: auteur
Een plotselinge waterschrik in Fes herinnert een expat aan zijn inherente kwetsbaarheid.
Zaterdag was de eerste dag van de week dat ik mijn regenjas niet hoefde te dragen om de deur uit te lopen. Het was ook de dag dat het gefluister in de hele medina begon en uitgroeide tot een razernij.
Na bijna een hele week regen te hebben gehad, met als hoogtepunt een hele dag zondvloed op vrijdag, brachten een vriend en ik de ochtend door met het verkennen van de oude stad en keerden terug naar de plaatselijke salon de thé voor de lunch in de tuin. Ik was tot mijn ellebogen in kip tajine, baba ghanoush en kaneel gekruide aardappelen toen Denny opdook.
Denny, een Amerikaanse fotograaf van middelbare leeftijd die in de medina van Fes woont, is een groot prater - het soort ultravriendelijke man die zijn drankje misschien ophoudt, vaarwel zegt en je dan drie lange, ingewikkelde verhalen vertelt voordat hij daadwerkelijk vertrekt. Iets over de hoeveelheid Denny's verhalen heeft me altijd de kwaliteit ervan doen vermoeden, en de informatie die hij vanmiddag gaf, bevestigde alleen mijn twijfels.
Hij liep de tuin in, gloeiend, als een Oscarwinnaar op weg naar het podium. Omdat hij zichzelf niet kon bedwingen, kondigde hij onmiddellijk aan niemand in het bijzonder aan: “Hebben jullie allemaal het nieuws gehoord? Ze hebben vandaag drie dode koeien in de watertoevoer gevonden, dus nu gaan ze het water van de hele stad drie dagen lang afsluiten. '
Foto's: auteur
Verbaasde stilte en een duidelijk overdaad aan ongeloof hingen in de lucht. Alsof het iets bewees, stelde Denny ons gerust: 'Het is waar. Ik heb het net gehoord. '
Een uur later zat ik in een taxi en legde ik de bestuurder uit wat ik had gehoord, omdat taxichauffeurs in Fes bekend staan als betrouwbare bronnen van populaire roddels en geruchten. "Waash kul haad saheeh?" Was dit allemaal waar? Ja, helaas. Vanaf morgen zullen ze de watertoevoer van de medina afsluiten, en misschien alle Fes's.
Toen ik terugkwam in de salon de thé, vertelde de Franse eigenaar, Cecile, dat ik zojuist de vertegenwoordiger van het stadsbestuur had gemist die langs was gekomen om alle restaurants en cafés officieel te informeren: om middernacht die nacht zouden drie dagen zonder geld beginnen. Cecile, nu behoorlijk opgewonden, nam de implicaties door: Hoe gaan we de toiletten doorspoelen? Hoe gaan we de afwas doen? Zal er brood zijn? Hoeveel water moeten we kopen als we open blijven?
Tegen etenstijd waren de standaard kannen van 5 liter water die gewoonlijk voor 10 dirham verkopen, tot dertien en klimmen.
De kinderen op de stoep buiten ons appartement genoten hiervan, zoals kinderen in de VS het leuk vinden om blizzards, orkanen en andere catastrofes te benaderen die hun ouders zorgen baren en de belofte van schooluitzeggingen houden. Ze lachten toen ik vertelde dat ik naar boven ging om drie douches te nemen. (Of ze lachten om de grap, mijn Arabisch of het concept van een dagelijkse douche weet ik gewoon niet).
Foto's: auteur
Een paar leden van de Fulbright-groep verzamelden zich die avond in ons appartement. Allen hadden een verhaal gehoord over het water dat besmet was, hetzij met dode dieren, hetzij door modderige afvoer van de regen.
We deden het natuurlijke wanneer we geconfronteerd werden met een dreigende crisis - dronken bier en speelden kaarten. Tussen elke hand haastte ik me naar de badkamer om de emmer onder de lopende kraan te verwisselen en te vervangen door de volgende lege. Zoals iedereen in de oude stad, waren we aan het stockeren.
Naarmate de avond vorderde, drong het tot ons door hoe bizar de beslissing van de regering was om door te gaan met het verstrekken van water aan de stad, toen ze wisten dat het dode koedeeltjes bevatte. Waarom hebben ze niet gewoon de toevoer onmiddellijk afgesloten? En wat was het nut van het hamsteren van besmet water? Misschien had de plaatselijke waterafdeling het verhaal zelf verzonnen, vermoedde iemand.
* * *
Foto's: auteur
Het eerste geluid dat ik hoorde toen ik zondagochtend wakker werd, was dat Ryan de kraan in onze badkamer liet draaien. Het water stroomde nog steeds.
Na al hun waanzinnige paniek van de dag ervoor, deed de Fassis plotseling alsof er niets was gebeurd. Pas toen ik het ter sprake bracht, zou de watersituatie een vermelding krijgen: “Oh, ja, die watersituatie. Nou, ze hebben het water in de wijk Sidi Bou Jida afgesloten, maar niet alle Fes, dus het is prima. '
Een paar, nog steeds gealarmeerd, zeiden dat de stad nu de laatste hoeveelheid schoon water gebruikte, maar dat deze binnenkort op zou raken en op elk moment de stroom kon afsnijden. Zelfs zij vergaten het al snel, en de waanzinnige paniek van de vorige dag verdween net zo snel als het was ontstaan. Tegen de tijd dat we maandagochtend naar de les gingen, kon geen van onze professoren ervan overtuigd zijn dat ze iets van zo'n watercrisis wisten.
De snelheid waarmee een hele stad in volledige paniekmodus kwam en vervolgens weer normaal werd, maakte het incident alleen maar surrealistischer. Ik ben nog steeds een beetje versuft.
Maar toen verwachtte ik hier verrassingen, zoals ik kort na aankomst schreef. Het populaire advies "zolang je in Marokko bent, laat je niet verbazen" verwoordt de grote ironie van succesvol in het buitenland wonen, juist omdat het onmogelijk is om te gehoorzamen.
Geen enkele bezoeker van Marokko kan voorkomen dat hij soms verbijsterd is door dagelijkse gebeurtenissen hier, en degenen die proberen te weten wat er om elke hoek is, frustreren zichzelf alleen maar.
Foto's: auteur