Verhaal
Terwijl ik door Europa reisde, ontmoette ik een man die Peter heette. Hij was een Australiër met een energieke persoonlijkheid die ik ongelooflijk aantrekkelijk vond, en hij hield van alle dezelfde indiebands die ik deed.
"Je kent Architecture in Helsinki?" Vroeg hij op een dag, terwijl we een koptelefoon met ons deelden tijdens een busrit door Oostenrijk.
"Ja, maar je moet echt luisteren naar Girl Talk, zijn mixen zijn superieur, " antwoordde ik.
We hebben seks gehad in verschillende hotelkamers op het continent. Tijdens onze laatste week samen, denk ik, ergens in Rome, vertelde ik hem dat ik van hem hield.
'Ik hou ook van jou, Rosie, ' antwoordde hij en keek me recht aan. Ik was dol op de manier waarop hij mijn middelste naam gebruikte in plaats van Kat, de naam die ik iedereen liet gebruiken. Het was alsof ik echt de zijne was, en dit was zijn manier om het uit te drukken.
Hij keerde terug naar Australië en ik ging terug naar Praag. We hebben elkaar toegevoegd op Facebook. Een week lang dacht ik erover om naar Australië te verhuizen om bij hem te zijn. Maar toen besefte ik dat ik, om eerlijk te zijn, helemaal nooit van hem hield.
Achteraf wist ik dat Peter helemaal verkeerd voor me was. Hij had geld- en vertrouwenskwesties en het ontbrak hem aan perspectief. Ik denk dat hij bang was om zijn ambities na te streven, omdat het tot op zekere hoogte verlies van controle zou betekenen.
We zeiden dat we van elkaar hielden, want wat was er nog meer te zeggen? Er is geen woord voor wanneer je zo sterk voelt over een persoon die je net hebt ontmoet, en je weet dat het geen liefde is, maar je weet dat het voorbij de initiatie van emotie is. We gebruikten het L-woord buiten de context, maar ik denk dat we altijd wisten dat onze Europese ontsnapping altijd precies dat zou zijn - een tijdelijke rush van wat we dachten dat we moesten voelen, maar echt niet.
We worden hypergevoelig tijdens het reizen; onze ogen openen een beetje breder, onze neusgaten ademen een beetje dieper, we raken objecten een beetje steviger aan en proeven met minder angst. Nieuwe beelden en geluiden activeren ons op nieuwe manieren, waardoor we tijdelijk vergeten wat bekend is en vervangen door een nieuw perspectief.
En daarmee worden ook onze emoties verhoogd. Deze sensorische overbelasting zorgt ervoor dat we op nieuwe manieren verliefd worden, met een groter gemak dat we anders thuis misschien niet zouden ervaren.
Wanneer we opwinding ervaren, of zelfs angst, treedt de adrenaline in ons lichaam in werking en geeft ons energie, doet ons trillen en leidt onze aandacht af, en laat ons soms dingen doen die we anders nooit zouden doen. We worden kwetsbaar in deze tijden.
En ik weet uit ervaring dat het gemakkelijk is om verliefd te worden als je kwetsbaar bent.
Soms vraag ik me af, zijn het echt de mensen, of mezelf in de plaats? Waarom is het zoveel gemakkelijker voor mij om mijn hart te openen in het buitenland? Waarom kan ik thuis niet dezelfde voldoening krijgen, waar alles bekend is - de mensen, de plaatsen, de ideeën en de acties?
Peter is zeker niet de eerste en enige persoon op wie ik verliefd ben geworden tijdens het reizen. Er was Russell, een lange, slungelige hipster uit Mississippi die de verhalen van Sherlock Holmes in Londen bestudeerde. Daar was Sara, een vrouw die ik tijdens het reizen naar Ghana had ontmoet in een vliegtuig; we waren vrijwilligerswerk op verschillende locaties in het hele land, maar ik fantaseerde elke avond over haar. Tom was een man in Praag die mijn geduld in alle opzichten uitdaagde, maar soms lag ik in mijn bed te bedenken hoe geweldig het zou zijn als ik zwanger zou worden van zijn kind.
Ik zou nooit verliefd worden op de tegenpersoon die me thuis een volkoren bagel met magere tonijnsalade verkoopt. Maar in Praag werd ik verliefd op een portier omdat hij zei dat ik "een gezicht als een superster" had.
Ik dacht dat ik van Peter hield omdat ik verliefd werd op de plaatsen waar we naartoe reisden. Ik voelde iets interessants in me de eerste keer dat ik de Eiffeltoren zag; Peter hield toevallig mijn hand vast terwijl ik mijn nek naar boven kantelde, starend naar het ingewikkelde ijzerwerk.
Mijn hersenen registreerden verschillende emoties toen ik op zoek was naar koekoeksklokken in Wiesbaden, Duitsland. Vroeger dacht ik dat het lot was, dat Peter toevallig een model vond dat ik aanbad, maar terugkijkend op die klok zou ik dezelfde klok hebben gevonden, of hij daar nu was geweest of niet.
Geen van deze mensen betekende echt iets voor mij. Ik was verrukt van ideeën over hen, gevormd uit kansen op bepaalde plaatsen. Als we elkaar in New York hadden ontmoet, was ik ze misschien nooit opgevallen. Iets aan onze gedeelde ervaring zorgde ervoor dat ik een overvloed aan emoties voelde, en toch herinner ik me de plaatsen levendiger dan de mensen zelf.
Er zijn succesverhalen van mensen die liefde vinden onderweg. En er zit kracht in dergelijke ervaringen, vooral wanneer we zo klaar zijn om opzij te zetten wie we zijn en wat we weten, voor iemand die ons voor het eerst een beetje anders heeft laten denken.
Als er zoveel nadruk wordt gelegd op het vinden van 'degene', zou het op dezelfde manier hebben gevoeld als je ze op een bekende plek had ontmoet? Of was het het feit dat jullie twee voor het eerst samen iets nieuws ervoeren? Als hij geen Australisch accent had, zou ik me dan nog steeds aangetrokken voelen tot Peter? Als ze niet naar hetzelfde West-Afrikaanse land was gereisd als ik, zou ik dan nog aan Sara hebben gedacht?
In een ander leven weet ik zeker dat het vinden van ware liefde op de weg - of althans zoiets - mij zou zijn overkomen. En ik veronderstel dat ik nog steeds open sta voor dat soort ervaringen. Het is opwindend om je opnieuw verliefd te voelen, alsof het de eerste keer is, met iemand waarmee je op een andere plek contact maakt. Weten wat de grenzen zijn, is een ander verhaal. Ik ben nu een beetje wijzer, ik probeer niet zo open en kwetsbaar te zijn als ik er iets aan kan doen.
Maar dat onverklaarbare gevoel, nou, soms is dat gewoon iets waar je geen controle over hebt.