Reizen
Foto en hoofdfoto: Tamara Burross
Lees hardop voor uit de contactadvertentiessectie terwijl ik de schappen bijvoegde. Dit was iets dat ze elke shift deed.
Terwijl ik druk bezig was met het uitstallen van de sieradenwinkel van de cadeauwinkel of het opnieuw opvouwen van souvenirsweatshirts, ging Ally achter de koffiebar zitten, maakte zichzelf chocolademilkshakes en las me voor van de contactadvertenties. Ze beweerde dat ze me hielp met het vinden van een vriendje, maar ik vermoedde dat ze het gewoon leuk vond om hem erin te wrijven: ze had er een en ik niet.
Het was herfst van 2005, mijn laatste semester op de universiteit en ik werkte in de cadeauwinkel van het Mohonk Mountain Resort in Upstate New York.
"Oké, hier is er een, " kondigde ze luid aan en begon in een beschrijving van een enkele, blanke man van middelbare leeftijd wiens interesses omsloten naar het vreemde fetisj rijk. Dat deden ze altijd. Ik kan me nu niet herinneren wat ik daarop heb gezegd. Meer dan waarschijnlijk rolde ik met mijn ogen en zei zoiets als: “Eh, echt niet. Hij is veel te oud! '
Dat was toen ik hem opmerkte. De oudere man wacht geduldig voor de koffiebar. Beschaamd dat hij ons gesprek net had gehoord, glimlachte ik verontschuldigend en besefte toen dat ik hem kende.
"Oh, hoi!" Riep ik verrast uit. "Hoe was het met je?"
Hij knipperde naar me en glimlachte breed. "Ik ben goed geweest, " zei hij langzaam. Hij was lang, leek eind zestig en had grijs haar dat plat tegen zijn hoofd was gekamd. Hij kwam me heel bekend voor, maar ik kon niet achterhalen waar ik hem had ontmoet.
Ik dacht dat hij waarschijnlijk samenwerkte met mijn vader, die slechts een paar uur verderop een kantoor in New York City beheerde. Het leek redelijk om aan te nemen dat deze man waarschijnlijk uit de stad was gereden voor een weekendje weg. Het resort was een populaire bestemming voor New Yorkers in die tijd van het jaar, toen alle bomen rond het meer oranje en rood uitbarsten.
"Het is een tijdje geleden …" zei ik in de hoop dat dit hem ertoe zou brengen te antwoorden met een "Oh, ja. Niet sinds het bedrijfsfeest van vorig jaar, toch? '
Ik stelde me voor dat we waarschijnlijk naast elkaar op een bank zaten, borden van rijstpilaf en kalkoen op onze knieën balancerend terwijl we onhandig praatten over mijn psychologielessen of zijn cocker-spaniël. Kon ik zijn naam maar onthouden.
Hij nam het aas echter niet aan en glimlachte alleen maar naar diezelfde hefboom-o-lantaarn grijns en antwoordde vaag: “Ja. Dat is het. 'Hij wierp me een vreemde blik toe en liep toen naar voren om het menu te bestuderen.
'Wat kan ik voor je halen?' Vroeg ik, terwijl ik me achter de toonbank haastte. Ik kan me nu niet herinneren wat hij bestelde. Misschien was het een cappuccino. Of misschien een latte. Ik herinner me dat ik me opgelucht voelde om iets te doen te hebben en mezelf snel bezig hield met het meten van de espresso en ronddwalen in de koelkast voor room.
Wilt u daar wat over praten, mijnheer ?:
journeyscoffee
"Ik heb gisteren met mijn vader gesproken, " bood ik aan. “Hij vertelde me dat hij net terug was uit Zuid-Afrika. Hij heeft zoveel geluk. Altijd op reis. '
"Hmm, " zei hij.
Ik was te rammelig om veel aandacht aan te schenken en was dankbaar dat mijn rug was gedraaid zodat hij niet kon zien dat ik bloosde.
Waarom zei hij niets? Hij leek helemaal niet geïnteresseerd om met me te praten, wat me alleen nerveuzer maakte. Ik ging door met mijn aanstaande afstuderen in een poging om over de onhandigheid te ploegen en stopte pas met monologeren nadat ik de melk had gestoomd en voorzichtig in de espresso had gegoten.
'Nou, ik zal ervoor zorgen dat ik mijn vader vertel dat ik je heb gezien, ' zei ik terwijl ik hem zijn drankje overhandigde.
"Oké." Hij knikte en nam zijn kop. Hij glimlachte opnieuw en keek afgeleid. "Nog een prettige dag." En toen haastte hij zich de deur van de cadeauwinkel uit, alsof hij net een vleugje rotte eieren had gekregen. Ik staarde hem na. Wat een rare man.
Toen was Ally weer aan mijn zijde. "Wat zei je tegen Alan Alda?"
Ik fronste. Die naam kwam me bekend voor. "Wie?"
'Met die kerel waarmee je flirtte? Dat was Alan Alda. De man van M * A * S * H. 'Ze grijnsde en leunde achterover op het aanrecht en keek triomfantelijk.
Ik keek haar leeg aan en probeerde het beeld samen te stellen van de persoon waarvan ik dacht dat het de vriend van mijn vader was, met het weinige dat ik wist over die sitcom uit de jaren '70 over de Koreaanse oorlog.
'Kijk', Ally reikte over de toonbank en pakte een van de boeken die ik de dag ervoor zorgvuldig had opgesteld in een display. Ze hield het voor mijn gezicht omhoog. Een foto van de vriend van mijn vader scheen vanaf de omslag. Heb nooit je hond gevuld: en andere dingen die ik heb geleerd
was de titel. En daaronder was de naam van de auteur, Alan Alda.
O mijn God. Ik dacht dat hij de vriend van mijn vader was. '
Mijn eerste echte gesprek met een levende, ademende beroemdheid en ik had mezelf gewoon vernederd door een vijfvoudige Emmy-prijswinnaar en ster van The West Wing en The Aviator te verwarren met de bedrijfsaccountant van mijn vader. "Hij dacht waarschijnlijk dat ik gek was."
"Nee, hij is er waarschijnlijk aan gewend." Zei Ally in een zeldzame blijk van medeleven. Dan, zoals gezegd, "kijk, de volgende keer dat Brad Pitt binnenkomt en je denkt dat hij je postbode is."
