Foto + Video + Film
Op een beboste heuveltop in Japan zag ik ooit een oude man diep in gebed bij een Shinto-schrijn. Klap, klap, ging in zijn handen, gevolgd door een moment van reflectie, voor een diepe, aanhoudende boog.
Nadat hij klaar was, begroette hij me en stelde voor dat we samen de heuvel afdaalden; door honderden rode en zwarte torii-poorten; voorbij talloze kniehoge beelden van vossen, elk van hun kragen gewikkeld in een levendige rode halsdoek.
De man was Osamu Fujiwara en, zonder ooit Japan te hebben verlaten, sprak en onderwees hij het mooiste Engels op zijn eigen taalschool net buiten de ingang van het Fushimi Inari Taisha-heiligdom in Kyoto.
“Heb je ooit gehoord”, zei hij wijzend naar een vossenbeeld dat door het struikgewas gluurt, “een Japanner vertelt je dat een kitsune naar hen is gekomen in hun slaap?” Nee, dat had ik niet. "Ze komen, ten goede of ten kwade, en ze doordringen onze dromen."
Hoewel ik nog nooit bezocht ben door de betoverde vossen van Fujiwara-san, zijn mijn dromen de laatste tijd toch doordrenkt met hints van mijn tijd in Japan. Ik ben in mei 2014 vertrokken na een jaar daar te hebben gewoond.
Nu voel ik dat Japan me terugbelt. Dit is waarom.
Kamikochi hooglanden - Chubu Sangaku National Park, Nagano Prefecture
Terwijl Fujiwara-san me een kopje groene thee maakte, duwde ik hem om uit te leggen waarom hij nooit buiten Japan was gereisd. Hij gebaarde naar de vele landschapsfoto's op zijn kantoormuren en zei overtuigend: 'Waarom zou ik ooit willen vertrekken?' Dit leek een manier om sommige angsten in zichzelf te verzoenen, in plaats van iets dat ik moest slikken. Vier jaar later echter, terwijl ik door Kamikochi wandelde, manifesteerden zijn woorden zich als mijn eigen gevoel, toen ik mezelf toestond de mogelijkheid te koesteren om voor altijd in Japan te blijven.
Ontmaskerde Samurai - Kumamoto Castle, Kumamoto City
Ik ontdekte dat Japanse kastelen, ooit eeuwenoude oefenterreinen voor de strijd, typische oefenterreinen voor fotografen waren geworden. Deze samurai maakte het zijn missie om ervoor te zorgen dat ik het Kumamoto-kasteel niet verlaten had zonder ten minste één geweldig beeld. Hij sloeg geen ooglid toen ik plat op mijn rug op de grond lag, mijn rechterbeen tussen zijn voeten, om een unieke hoek te zoeken.
Giftige Blowfish (fugu) staren vanuit hun tank naar de straten van de binnenstad, Osaka
Diners van fugu, hoewel onmiskenbaar uniek, zijn niet opgenomen in mijn lijst met Japanse eetlust. Een vergunning om de vis legaal te bereiden, duurt minimaal twee jaar training; het eindexamen werd door een derde van de kandidaten niet gehaald. Ik ging zitten voor een fugu-maaltijd in Tokio in de zomer van 2013. Gedachten over mijn eigen sterfte drongen door mijn hoofd terwijl ik wachtte op de eerste twee gangen; sashimi, gevolgd door tempura. Toen ik het in mijn mond stopte, voelde ik mijn gezicht gevoelloos worden. Zelfs wanneer vakkundig bereid, leek het vlees een verdovende kwaliteit te behouden.
Zen-boeddhistische monnik in de straten van Ginza, Tokio
Toen ik door Ginza liep, het meest chique winkelgebied van Tokio, kwam ik een Zen-boeddhistische monnik tegen die een aalmoes-traditie uitvoerde, bekend als Takahatsu. Ik verstopte me in een deuropening waar ik kon observeren zonder hem te storen. Hij concentreerde zijn ogen tot in het oneindige en tuitte zijn lippen om een diep ademende oefening te ondersteunen. Terwijl shoppers langskwamen, leek het me aannemelijk dat hij de eigenaar was van de enige heldere geest in het centrum van de drukste stad op aarde.
Binnen Daikichi, een bar in Golden Gai - Shinjuku, Tokyo
Ik maak me zorgen na het horen van geruchten dat stadsplanners van Tokio, ter voorbereiding op de Olympische Spelen van 2020, een van mijn favoriete delen van de stad van de kaart gaan vegen. Golden Gai is een doolhof van zes kleine steegjes vol met twee verdiepingen tellende bedrijven in de grootte van een schoenendoos. Vroeger was het een wijk zonder prostitutie, met bars beneden en bedden boven. Nu zijn het slechts bars. Bijna tweehonderd van hen. Het is een vuurval en een dodelijk ongeluk dat staat te gebeuren, maar het zit vol met het karakter van hoe oud Tokio ooit geweest moet zijn. Ik zou moeten terugkeren voordat het weg is.
Dronken man springt in Dotombori kanaal bij 35 ° F / 2 ° C weer - Osaka
Het gebeurde allemaal zo snel. Een dronken Japanse man met een witte onesie klom een barrière en sprong in een ijzig kanaal. Het vastleggen van dit evenement was een sterk argument om mijn camera permanent in de aanslag te hebben. Ik sprintte de vijftig meter tussen ons in om een spontaan interview te geven. Terwijl hij zichzelf uit het water trok, hielpen zijn juichende vrienden hem overeind. Ik kreeg toestemming voor een foto - Osaka's iconische Glico Man-lichtreclame is op de achtergrond te zien - maar het vragen naar zijn naam kreeg alleen een koude, klapperende kaak. Ik dacht bij mezelf dat in een ander land, een winkelwagentje dat een centimeter onder het oppervlak lag, een heel ander einde aan het verhaal zou hebben gebracht.
Jong meisje in een kimono staat op de belangrijkste trappen van een Shinto-heiligdom, Tokio
Ik schoot dit beeld op het heiligdom van Meiji in het weekend tijdens de Shichi-go-san-dag (zeven-vijf-drie dagen), een overgangsritueel en festivaldag in november, ter ere van de goede gezondheid van kinderen die opgroeien. Toen ik deze foto aan mijn middelbare scholieren liet zien, was het woord puraibashee - het Engelse woord 'privacy' nadat het in het Japans was geadopteerd - te horen in het hele klaslokaal. Het was een schok om te horen dat Japan, de thuisbasis van Canon en Nikon, een aantal strikte privacywetten heeft met betrekking tot straatfotografie. Ik liet behoedzaam de volgende foto zien, waarin een man in het zwart met diepliggende ogen recht in mijn camera staarde, terwijl hij zijn kleine, in kimono geklede dochter naar de trappen van het heiligdom leidde. Het woord dat door het klaslokaal galmde, was onmiskenbaar. “Yakuza!”
Rebellion ('Please Help Yourself to a Free Fashion and Beauty Magazine') - Shibuya, Tokyo
In deze afbeelding hoop ik dat ik een beetje heb vastgelegd van wat het is om de mainstream te verwerpen en het alleen te doen. Een bebaarde man met een gewaad en twee vreemde sneakers staat een boek te lezen voor een rek met gratis modetijdschriften met het woord 'Beauty' steeds weer herhaald. Ik liep door het Shibuya-district in Tokio en stopte dood in mijn sporen toen ik dit zag. Hij verdween in de drukte van het spitsuur voordat ik de kans kreeg om hem te benaderen, iets waar ik niets aan kan doen, maar ik heb er spijt van. Maakte hij een bewuste, antimode verklaring? Nooit eerder wilde ik iemands naam en verhaal zo graag weten.
Kitsune-standbeeld - Dazaifu Tenmangu-heiligdom, Kyushu
Kitsune is het Japanse woord voor vos en alle vossen zijn magisch, vooral volgens Fujiwara-san. Er wordt gezegd dat ze van vorm kunnen veranderen om op iedereen te lijken. De legende wil dat deze kracht zich manifesteert wanneer ze honderd jaar oud zijn. Met elke honderd jaar verwerven ze een nieuwe staart als een teken van hun leeftijd en macht. Hij zei dat ze "ten goede of ten kwade" komen, omdat er vaak wordt gezegd dat ze kwaadaardig zijn. Menig man in Japanse folklore werd misleid om te trouwen met een vos vermomd als een vrouw. Ik vraag me af of het bij Fujiwara-san is opgekomen dat kitsune zijn dromen zou kunnen binnendringen omdat hij elke dag langs een bergpad loopt dat met hun beelden is bekleed?
Een eenzame figuur snijdt door de begraafplaats Okunoin, Wakayama Prefecture.
Omdat ik in zowel Japan als Zuid-Korea heb gewoond, krijg ik vaak de vraag wat ik beschouw als de belangrijkste verschillen tussen de twee volkeren. Mijn antwoord betreft de ideeën van individualisme versus collectivisme. Koreanen lijken bijna alles te doen in paren, familie of vriendschapsgroepen. Ik heb gemerkt dat dingen alleen doen jammer is en dat het verlangen om alleen te zijn vaak moeilijk lijkt te doorgronden. In Japan is het veel sociaal aanvaardbaarder om uit eten te gaan, uit te gaan en alleen te reizen. Vanuit mijn oogpunt voelen de Japanners zich prettiger bij het zijn.
Zwaaiende lantaarns bevroren door een snelle sluiter - Hozen-ji tempel, Osaka
Japaneseness is echt een woord. Persoonlijk is het een gevoel of een essentie gedestilleerd in tientallen nachtelijke fotowandelingen. Het is een tempel of heiligdom waar ik tegenaan liep toen ik er niet naar zocht; zwarte en rode toriipoorten verlicht door lange papieren lantaarns; een besef dat ik helemaal alleen ben, en een windvlaag die ervoor zorgt dat de lantaarns flikkeren en flayen alsof ze alleen voor mij dansten.
'Guardian of the Pathway' - Okunoin, Wakayama Prefecture
Okunoin is een begraafplaats op een bergtop in Koyasan, een UNESCO-werelderfgoed op een dagje weg van Osaka. Het is de meest sfeervolle plek die ik tot nu toe heb bezocht tijdens mijn reizen en ik heb een diep verlangen om terug te keren. Ondanks het feit dat er tweehonderdduizend graven zijn, wordt er gezegd dat er geen doden zijn in Okunoin, alleen geesten in een staat van wachten. Op de dag van mijn bezoek in februari van dit jaar was de lucht dik van bergmist en mogelijk de zielen van tweehonderdduizend boeddhistische monniken.
