Reizen
Andrew knielend bij Marker 7. Alle afbeeldingen door Becky Sampson
Lindi Horton vindt iets minder gewoons als hij met een kind wandelt in Warbler Vista in Texas.
Ik heb altijd gedacht dat wandelen in Warbler Vista in Texas alledaags was. In tegenstelling tot de 2 miljoen hectare in Yellowstone National Park, leek de 20 hectare van Warbler Vista altijd klein en inspireerde nooit hetzelfde gevoel van eerbied in mij als plaatsen zoals de oude groeibossen van Muir Woods in Noord-Californië.
Maar in tegenstelling tot die andere parken, ligt de 3-mijls wandelroute bij Balcones Canyonlands National Wildlife Refuge, de langere naam van Warbler Vista, op vijf minuten rijden van mijn huis buiten Austin, Texas. En het was eindelijk tijdens een recente voorjaarswandeling met een vierjarige Andrew, dat ik begon te waarderen wat er altijd in mijn eigen achtertuin was.
De ouders van Andrew, mijn vrienden Jim en Becky, hadden me vroeg opgehaald om Warbler Vista te bezoeken. We stapten van de zonnige parkeerplaats bij de ingang van het pad bij onze aankomst, waar een boomkap ons beschermde tegen de zon van Texas.
We liepen door een enkele rij die naar het parcours leidde, de borden voor de 19 markeringen leken nieuw te zijn bijgewerkt, wat ook door de geïllustreerde parkbrochures werd aangegeven. Bij Marker 4 hebben we onze eerste pauze genomen.
Andrews ouders en mijn vrienden, Jim en Becky, leerden van eerdere reizen en hadden spelletjes bedacht toen ze hun zoon meenamen om te helpen de vaart erin te houden zonder hem uit te putten.
Jim droeg Andrew meestal de helft van de tijd in zijn rugzak zoals we in het Spaans en Engels telden. Deze keer had Andrew wat uithoudingsvermogen ontwikkeld, maar moest toch regelmatig stoppen, vaak met voedsel.
Jim haalde een pakje string kaas uit zijn tas, die Andrew snel consumeerde. Bij Marker 9 wilde hij nog een snack, dus we pauzeerden en ik merkte op dat ik altijd snacks moest onthouden als ik met kinderen wandelde.
Toekomstige natuurfotograaf
Ik keek om me heen. Een ijsstorm in 1997 had een grote eik ontworteld, waardoor een bladerdak ontstond, die de negende halte markeerde. Achter de bomen onthulde de opening Lake Travis en Lago Vista en het zien vanuit deze hoek herinnerde me eraan hoe ver we van de stad leken.
Grassen en struikgewas hadden de opening opgevuld die door de ontwortelde boom was achtergelaten, wees het pamflet erop. Het pad kronkelde in een ravijn. Cactussen groeiden rechtstreeks uit rotsen en gaven het pad zijn naam, het Cactus Rock Trail, dat ook de thuisbasis was voor de bedreigde Golden-Cheeked Warbler en de Black-Capped Vireo.
Andrew stond erop de oproep te leren, wiens cadans het deed klinken als: "Alstublieft, alstublieft uw leraar!" Het voelde vreemd om het te zeggen, maar toen we het herhaalden, begon het natuurlijker te voelen. We liepen het parcours herhalend en begonnen ervan te genieten. We stopten opnieuw, dit keer luisterend naar een terugkeer naar weinig succes, waarbij alleen het getjilp van andere vogels de stilte vulde.
Toen we Marker 15 rondliepen, hoorden we eindelijk de terugkeeroproep. We stopten opnieuw om te luisteren, dit keer omringd door kersenknoppen die verspreid over de grond lagen. Ik pakte een van de schelpen en rolde die tussen mijn vingertoppen. Ik gooide het terug in het bos, in de hoop dat het fruit wat voedsel zou bieden voor de herten of vogels.
Andrew op pad voor een wandeling
Die gedachten werden onderbroken door de aanblik van een man die gevaarlijk op de heuvel zat, terwijl hij Marker 19 schoonmaakte. Een deken beschermde hem tegen de rotsen en twijgen onder hem, maar het belette hem niet om de heuvel af te glijden.
"Gelukkig is dit de laatste tien jaar, " lachte hij terwijl hij de omtrek van een vogel en het getal met een scalpel in een rots etste.
Zijn naam was Jerry England, en terwijl Andrew naast hem hurkte, legde hij uit hoe hij een aangewezen vriend van de refuge was en hoe hij de pamfletten had geïllustreerd die we hadden gebruikt. Hij draaide een ruilkaart om die hij had veranderd in een verfpallet, waarbij Andrew gefascineerd was toen hij Warbler's snavel in de marker met glanzende, zwarte verf schilderde.
We keken allemaal rustig naar deze man, iemand waarvan ik zeker wist dat ik hem eerder was gepasseerd, trots op zijn werk. Het was werk dat me de gelegenheid had gegeven om van deze wandeling te genieten - en er niet verloren te raken - gedurende de jaren dat ik buiten Austin woonde, en ik was meteen dankbaar.
We naderden de laatste bank langs het pad. Andrew probeerde op de bank te zitten terwijl deze wankelde.
Jim liet zijn Camelbak zitten. Hij opende het en bood Andrew een verscheidenheid aan snacks, sandwiches, noten en nog veel meer kaas.
Er waren eindeloze opties en we zaten samen terwijl hij zijn keuze maakte en onmiddellijke en eenvoudige voldoening vonden. Het was een soortgelijk gevoel dat ik had toen we het park verlieten, de zon zakte in de horizon. Het was de eerste keer dat ik terughoudend was om Warbler Vista te verlaten, en de eerste keer vroeg ik me af waarom ik deze plek ooit zo gewoon had gevonden.
