Je kunt heel wat leren over een land op basis van de manier waarop het zijn kinderen in bed stopt.
Ik dacht hier onlangs aan terwijl ik probeerde in slaap te vallen in een vliegtuig naar Moskou. Ik was niet bijzonder succesvol, dus in plaats daarvan nestelde ik me in de benauwde stoel en keek naar de geanimeerde tekenfilms voor kinderen die werden aangeboden met half gesloten ogen. Eén, de "Amoureuze Kraai" genoemd, ging over een kraai die door het bos vloog om de dieren verliefd op haar te laten worden en ze één voor één weg te gooien. Daarin worden een konijn, een vos en een beer op hun beurt verliefd op de kraai, raken gebroken en troosten elkaar.
Op een gegeven moment zegt de beer: 'Kan ze niet ergens anders van gaan houden? We leefden vrij goed voor de liefde! 'De dieren bespotten elkaars ijdelheid en persoonlijke tekortkomingen in het gezicht van hun collectieve hartzeer, uiteindelijk hun schouders ophalend en in het reine komen met hun liefdeloze lot. Het is cynisch, donker grappig en totaal verstoken van alles wat een gelukkig einde nadert.
De onderliggende boodschap hier leek te zijn dat het leven vaak geen gelukkig einde heeft, dus waarom zouden kinderverhalen? (Wil je liegen tegen kinderen?) Hoewel ik niet Russisch ben en weet dat mijn ervaringen uit de tweede en derde hand van Rusland noodzakelijkerwijs achterblijven bij een diep begrip van de cultuur, dacht ik dat ik iets van de cynische dingen van mijn Russische vrienden kon zien goed gehumeurd wereldbeeld in het kraaienverhaal. Op zijn minst kon ik me absoluut niet voorstellen dat zo'n cartoon aan Amerikaanse schoolkinderen zou worden getoond.
Tsjechische sprookjesachtige personage Rumcajs. Afbeelding via nnk.art.pl.
Ter vergelijking dacht ik terug aan mijn eigen Tsjechische jeugd en de verhalen die ik als klein kind kreeg te horen. Wij Tsjechen hebben echt veel geluk in onze sprookjes. Het nationale televisienetwerk zendt elke avond een verhaaltje voor het slapengaan van 10 minuten uit, vlak voor het nationale nieuws, dus voordat je over parlementaire fraude hoort, hoor je misschien iets grappig en grilligs over bijvoorbeeld twee konijnen die in een hoed leven of twee dwergen die leven in een stronk. Deze nachtelijke traditie is universeel geliefd en bijna iedereen herinnert zich het kijken naar de verhaaltjes voor het slapengaan als een kind, telkens geïntroduceerd door Evening Boy, een kleine cartoonjongen met een krantenmuts. Watergeesten en houtnimfen zijn er in veel van hen in overvloed, dezelfde watergeesten en houtnimfen die al eeuwen door het mythologische onderbewustzijn van ons land zwerven en toch niet misplaatst uitzonden door de knettergekke televisie van mijn familie in 1997.
Mijn persoonlijke favoriete Tsjechische sprookjesfiguur is Rumcajs, een in het bos levende bandiet die zijn dagen doorbrengt met dieren praten, het bos verzorgen en de verwaande hertog en hertogin in het kasteel dwarsbomen. In één verhaal wordt hij ontvoerd door de hertogin en veranderd in een geparfumeerde hertog, die alleen wordt gered als zijn vrouw verschijnt en zijn pijp rookt, de geur die hem tot zintuigen brengt. (Versla die verhaallijn als entertainment voor 6-jarigen.)
De voordelen van het opzij roken van een pijp, het bredere punt is dat onze Tsjechische sprookjes ons weerspiegelen. We leven in een oud landschap van keien en dakshingles en gotische kerken, en je kunt zien waarom mensen geloofden dat feeën in de omliggende bossen leefden. De zachte humor en de lyriek van deze verhalen zeggen waarschijnlijk goede dingen over onze nationale povaha, grofweg vertaald als karakter, dat is een onderwerp waarover Tsjechen het nooit hebben gehad om over te praten (meestal in duidelijk zelfverwijderende termen).
Ik denk dat reizigers die de plaatsen waar ze naartoe reizen willen begrijpen, misschien beter af zijn met het samenvatten van historische overzichten van Lonely Planet en het bezoeken van de kinderafdeling van de plaatselijke bibliotheek.
Later, toen ik gedeeltelijk in de VS opgroeide, maakten mijn broer en ik kennis met een breed scala aan kinderverhalen, met dank aan het openbare schoolsysteem. Ik ben er vrij zeker van dat ik Engels heb geleerd door naar Sesamstraat te kijken (andere levensvaardigheden: tanden poetsen, basiskennis van het alfabet en wollige mammoeten, het belang van opschieten met anderen). Sommige verhalen die onze leraren ons voorlezen, zijn typisch Amerikaans - The Little Engine dat bijvoorbeeld een treintje kan gebruiken dat een grote heuvel opzuigt die hijgt: "Ik denk dat ik het kan, ik denk dat ik het kan" om een les te leren over geloven in jezelf en hard werken om je doelen te bereiken. Het is een destillatie van de Amerikaanse can-do-houding, en hoewel ik het leuk vond tijdens het vertellen, kan ik me niet voorstellen dat het überhaupt resoneert bij een Tsjechisch publiek - het is te optimistisch.
Er waren genoeg anderen - de gigantische houthakker Paul Bunyan en zijn Blue Ox, Johnny Appleseed, de hele bloemlezing van Dr. Seuss. Ik weet niet zeker welke onderliggende band ze allemaal onuitsprekelijk maar onbetwistbaar Amerikaans maakte - Amerikaan, zo vaak onmiskenbaar, is voor mij hoe dan ook een moeilijk idee om samen te vatten.
Natuurlijk bestaan er veel kinderverhalen in meerdere culturen. Een generatie kinderen over de hele wereld groeide op met de Disney-sprookjes, vaak Technicolor-versies van oude verhalen. Sneeuwwitje en Assepoester zijn bijvoorbeeld te vinden in de sprookjesboeken die de Duitse gebroeders Grimm in 1812 publiceerden en waren in het origineel aanzienlijk donkerder en somberder. (De Wikipedia-lijst met Brothers-verhalen is trouwens goed leesmateriaal voor een regenachtige dag. Titels als Donkey Cabbages en A Girl Without Hands suggereren dat het leven een beetje somber kan zijn in het 19e-eeuwse Duitsland.) Zelfs waar verhalen zijn ' t universeel, verhaallijnen en personages zijn - bijna elke cultuur heeft zijn eigen betoverde prinses, zijn worstelende held en een hele kast met monsters.
Dan is er het geval van iemand die ergens een dwaas boek voor kinderen schrijft dat over de hele wereld resoneert. Winnie de Poeh van AA Milne en Alice in Wonderland van Lewis Carroll zijn beide in meer dan 50 talen vertaald. Tove Jansson's eigenzinnige Zweedse verhalen over de magische Moomintroll-familie zijn meer dan 40 keer vertaald. (Deze lijken om de een of andere reden niet erg bekend in Noord-Amerika, maar ik beveel ze geheel en onvoorwaardelijk aan lezers van elke leeftijd aan. Het is onmogelijk om niet van bizarre kleine wezens te houden die dingen zeggen als: Ik wil alleen om in vrede te leven en aardappels te planten en te dromen!”) De kleine prins van Antoine de St. Exupery is vertaald in 250 talen, wat suggereert dat lezers over de hele wereld resoneren met het eenvoudige verhaal van een jongen, een denkbeeldig schaap en een roos die probeert om de wereld van volwassenen te begrijpen.
Moomintroll en Snufkin. Afbeelding via mig26.deviantart.com.
Voor mij is de universele aantrekkingskracht van de verhalen van de grote kinderen hartverwarmend - het suggereert dat we als mensen meer gemeen hebben dan we soms denken.
Kinderverhalen bieden een unieke lens op de groepen mensen die het juist vertellen omdat ze niet bedoeld zijn om serieus te zijn. Als je er een leest, zie je een cultuur op haar gekste, meest grillige, meest escapistische. Je ziet wat het zijn kinderen probeert te leren - Rumcajs de bosminnende bandiet en Dr. Seuss's Horton die een Who hoort die op een of andere manier rolmodellen zijn voor wat het betekent om een stand-up mens te zijn, maar ze gaan erover op heel verschillende manieren. Kinderverhalen zijn een ruimte waar de verwachting om serieus of verfijnd te zijn wegvalt, waardoor ze allerlei mogelijkheden hebben om verschillende dingen te zeggen en manieren om ze te zeggen. Ik denk dat reizigers die de plaatsen waar ze naartoe reizen willen begrijpen, misschien beter af zijn met het samenvatten van historische overzichten van Lonely Planet en het bezoeken van de kinderafdeling van de plaatselijke bibliotheek.
De wereld van de sprookjes is enorm, en ik zou niet kunnen dromen om de reikwijdte ervan te behandelen in een bloemlezing, laat staan een artikel. Je kunt natuurlijk pessimistische verhalen van Amerikaanse auteurs en optimistische verhalen van Russische auteurs en allerlei vreemde en prachtige dingen vinden onder het deksel van de kolkende kinderanimatie. Het is ook niet eenvoudig om te zeggen hoe precies een cultuur de verhalen van haar kinderen beïnvloedt - conclusies uit één zin zijn waarschijnlijk simplistisch. Toch lijkt de hele puinhoop van cultuur en verhalen leuk en productief om over na te denken.
In ieder geval is het waarschijnlijk een goed idee om niet verliefd te worden op een kraai.
