Reizen
Het was ongeveer vijf jaar geleden dat ik voor het eerst het idee bedacht voor mijn aanstaande boek, The Footloose American: Follow the Hunter S. Thompson Trail Across South America. Ik was destijds een afgestudeerde student en gooide in eerste instantie de Thompson Trail naar het US Fulbright-programma als een soort vaag wetenschappelijk postuniversitair onderzoeksproject. Zoals mijn voorstel verklaarde, zijn zelfs toegewijde fans van Thompson - de zelfbenoemde 'gonzo-journalist', auteur van Hell's Angels en Fear and Loathing in Las Vegas, onder andere vaak verrast om te leren over zijn stint als een buitenlandse correspondent, die rapporteert over Koude oorlogspolitiek vanuit verschillende locaties in Zuid-Amerika in 1962 en 1963.
"Mijn bedoeling", lees mijn gedoemde toepassing, "is om Thompson's route over het continent terug te vinden en de sites te herzien die de basis vormden van zijn baanbrekende geschriften in de National Observer in de vroege jaren zestig. Het resultaat is een op onderzoek gebaseerd werk van non-fictie op lange termijn, een reisverhaal dat de lezer langs Thompson's koers leidt en het Zuid-Amerika van zijn verhalen vergelijkt met de realiteit van het continent vandaag."
Niet lang na het solliciteren ging ik een biertje halen en kwam ik mijn huisbaas tegen, een volleerd fictieschrijver naar wie ik mijn voorgestelde literaire bedevaart had genoemd. Hij was totaal niet onder de indruk en sjokte naar wat zijn vijfde Scotch-bier moet zijn geweest voordat hij zijn schouders ophaalde.
"Waarom zou je in de voetstappen van iemand anders willen treden?" Vroeg hij, zijn snor afvegend met de rug van zijn hand. “Waarom de reis van iemand anders herscheppen? Zou je niet liever je eigen weg banen en daarover schrijven? '
Toen de Fulbright-mensen me uiteindelijk afsloten, zei ik hoe dan ook de hel met hen en ging ik alleen op Thompson Trail, waarbij ik uiteindelijk zes maanden lang het Zuid-Amerikaanse circuit van Thompson volgde. Ik sliep een week lang op een brancard in een landelijke Paraguayaanse kliniek, werd meegesleurd door een populistische straatmassa in Lima, bracht de paasochtend door met ruzie over politiek in een travestietbordeel en was in Colombia gestrand toen de moesson regende op de boot waar ik op reisde. Ik zal niet zeggen dat het een gonzo-reis was, precies - ik heb veel te veel tijd besteed aan het houden van interviews en het uitzoeken in musea daarvoor - maar het was levendig en verhelderend en diep vervullend.
En toch, vijf jaar en 8.000 mijl later, klinken de vragen van mijn dronken huisbaas nog steeds in mijn hoofd. Had die vent een punt? Bestaat er een manier waarop het volgen van de sporen van onze helden in feite een beetje een reishulp is? Een soort high-concept cop-out die ons ervan weerhoudt om ons eigen pad te banen?
Mijn kijk op dit alles is geworteld in een acceptatie van het feit dat we nu allemaal achterblijvers zijn, die allemaal in de voetsporen treden van talloze, anonieme anderen.
Als lezer ben ik een toegewijde fan van het verhaal “volgen in de voetstappen”, een bonafide literair sub = genre dat ik heb genomen om de stragglelogue te noemen. Onder mijn favoriete boeken aller tijden zijn Scott Huler's No-Man's Lands (achter de rug van Odysseus), Patrick Symmes 'Chasing Che (achter de rug van Che Guevara) en Tim Mackintosh-Smith's Travels with a Tangerine (achter de Marokkaanse ontdekkingsreiziger Ibn Battutah). Het is een vorm met een lange stamboom, die helemaal teruggaat tot de geschiedenis van Herodotus - misschien wel 's werelds oudste reisboek, gepubliceerd rond 440 v. Chr. - dat onder andere een stragglelogue was die de routes van de vroege Griekse kolonisten in Klein-Azië volgde. De Britse reisschrijver Justin Marozzi nam de dingen zelfs een paar jaar geleden mee, in de voetsporen van de oude Griekse historicus zelf, waardoor zijn boek The Way of Herodotus misschien wel de allereerste stragglelogue van een stragglelogue was.
Gedreven zoals het is door historisch onderzoek (sommigen zeggen gimmick) in plaats van conventionele plot, is de stragglelogue een vreemd genre. In een artikel in het huidige nummer van The Writer's Chronicle schrijft de romanschrijver Sabina Murray: “Plot is niet nodig om een boek te verplaatsen als je het verhaal een echt paar benen, paar ogen en een gearticuleerde, doordachte stem hebt gegeven.”Ze heeft het over de overleden Duitse auteur WG Sebald, maar ze beschrijft misschien het beste van het subgenre van de stragglelogue.
En waar laat dit ons werk reizigers vandaag? Is een backpacken tour door George Orwell's Birma minder gierig voor het hebben van Orwell als gids? Mijn eigen reizen langs de Hunter S. Thompson Trail waren zeker afgeleid, maar zijn ze daardoor minder betekenisvol, minder authentiek?
Mijn kijk op dit alles is geworteld in een acceptatie van het feit dat we nu allemaal achterblijvers zijn, die allemaal in de voetsporen treden van talloze, anonieme anderen. Er is geen terra incognita meer, als er ooit iets zou beginnen, de incognita van een man is de achtertuin van een andere vrouw. Er zijn geen sporen achtergelaten. In slechts de meest geïsoleerde omstandigheden zal een mens op deze planeet ooit weer in een uithoek van de wereld struikelen die niet grondig is onderzocht, gefotografeerd, in kaart gebracht en anderszins gedocumenteerd. En hoewel dit op het eerste gezicht demoraliserend lijkt, is de zilveren voering een geleidelijke onthulling van hele nieuwe dimensies van reizen, onbekend en onkenbaar voor de troep van vroeger. Geschiedenis is een ruimte waar ik nu net zo gemakkelijk doorheen reis als lengte-, breedtegraad- en hoogte. Dankzij de gestage accumulatie en verspreiding van menselijke kennis, is de verleidelijke leegte van terra incognita vervangen door bodemloze verhaallagen en betekenis en causaliteit waar ik, weet het of niet, voor altijd doorheen drijf, als een duiker onder de wervelingen.
Voor mij had de huisbaas het dan ook helemaal fout. De aantrekkingskracht van baanbrekend is beperkt. Mijn doel is in plaats daarvan om te blijven volgen - om beter te volgen, dieper te volgen, totdat ik mezelf naast Niet alleen Thompson, maar ook de Inca-priesteres die voor hem kwam, de veroveraar die haar neerstortte, en de Wari-arbeider die de stenen legde ontdekte onder hen, nu gematteerd met lagen van ongeziene voetafdrukken.
