Verhaal
VOORDAT ER WAS, bid, liefde, onder de Toscaanse zon, een jaar in de Provence, betoverde april - en een willekeurig aantal reisverhalen over mensen met een lichte huid die in contact komen met hun binnenkant tijdens bezoeken aan landen met een donkere huid - daar was EM Forster.
Het is de vraag of de auteur van klassiekers als Where Angels Fear to Tread en A Room with a View het bovengenoemde genre heeft uitgevonden, maar het is veilig om te zeggen dat zijn romantische visie op zelftransformatie door reizen vandaag nog steeds in rekening wordt gebracht.
Het is dus geen verrassing dat EM Forster in zijn eigen leven een soortgelijke reis van zelfontdekking onderging in het buitenland vanuit zijn geboorteland Engeland. In de recente roman Arctic Summer maakt auteur Damon Galgut een fictieve biografie van de grote Britse romanschrijver, die graag een personage uit een roman verlaat om zichzelf te vinden. Wat Forster eigenlijk vindt, is echter iets grimmiger en grimmiger dan wat een lezer zou kunnen vinden in een Forster-roman.
In de eerste vier romans van EM Forster (Angels, Room, het meesterwerk Howards End en het niet-zo-meesterwerk The Longest Journey, die helaas zijn naam eer aandoet), zijn seks en geweld aanwezig maar niet visceraal. Tekens sterven met een penbeweging in plaats van het einde van een bloedig zwaard. Wanneer seks plaatsvindt, is het verwarrend offstage; knipperen, en je zult het missen.
De wonderlijke Nieuw-Zeelandse verhaalschrijver Katherine Mansfield grapte gedenkwaardig over Howards End dat ze er nooit zeker van kon zijn of een hoofdpersonage geïmpregneerd was door een man of door zijn verloren paraplu. "Alles bij elkaar genomen", concludeerde ze, "ik denk dat het de paraplu moet zijn geweest."
Meer dan een decennium verstreek tussen Howards End en Forster's volgende gepubliceerde roman, A Passage to India, moedig kleurrijk, sensueel, mystiek, gewelddadig en vitaal. Plots bewonen de personages van Forster volledig hun lichaam, dat doorboord wordt doorboord, voelen plakkerig aan het zweet van de tropische hitte, en ervaren zelfs steek van seksueel verlangen.
Wat kan deze dramatische verandering van stijl en bereik verklaren? Als het boek van Galgut een gids is, is het misschien het feit dat Forster op 37-jarige leeftijd eindelijk zijn maagdelijkheid kon verliezen - door naar het buitenland te reizen.
Het kon niet gemakkelijk zijn geweest voor Forster, die stiekem homo was op een tijd en plaats waar homoseksualiteit illegaal was. Inderdaad, in 1895, toen Forster een tiener was, werd Oscar Wilde beroemd veroordeeld voor homoseksualiteit en veroordeeld tot gevangenisstraf met zware arbeid voor wat toen de misdaad van sodomie was.
Hoewel Forster zich bewust was van zijn seksualiteit en vrienden had zoals de schrijver-filosoof Edward Carpenter die openlijk homo was, was het pas toen hij naar Egypte ging dat hij er iets aan kon doen. Galgut's roman verbeeldt dramatisch de scène waarin de grote schrijver voor het eerst seks ervaart, in de vorm van een blow job met een vreemdeling op het strand van Alexandrië.
Daarna wordt de fictieve Forster beschreven als:
"Hij hurkte neer om te herstellen, hield zijn hoofd laag en fluisterde het in zichzelf, niet helemaal gelovend dat het waar was:" Het is gebeurd … Het is gebeurd. "Hij was zevenendertig jaar oud."
Galgut's roman dramatiseert vervolgens hoe Forster verder gaat met een romantische affaire met een Egyptische tramleider en een seksuele relatie met een dienaar, terwijl Forster werkt voor een lokale Maharadja in India.
Het is altijd gevaarlijk om fictie biografisch te lezen, maar het boek van Galgut maakt een overtuigende zaak dat als Forster niet naar Egypte en India was gereisd, hij misschien nooit echt het geheim had gehandeld dat hij zijn hele leven voor het publiek verborgen had gehouden, noch zou zijn geweest in staat om A Passage to India te schrijven. En in de handen van Galgut is Forster's uitdrukking van zijn seksualiteit niets zo mystiek of romantisch als de mooie zwijmmer in A Room with a View. Galgut portretteert een deel van de zelfkant van Forster's relaties, zoals de inherente macht en economische onevenwichtigheden tussen hem en zijn inheemse partners. Bovendien beschrijft Galgut Forster als een onhandige minnaar, een onhandigheid die de onhandigheid weerspiegelt waarmee Forster vaak over seksuele onderwerpen schreef.
En toch, ondanks al zijn aandacht voor realisme, kan het schrijven van Galgut soms een beetje loden voelen, een beetje te gebonden aan feiten op het terrein, zelfs voor een boek met een "waar" onderwerp. De stijl van Forster en zijn boeken hebben hun tekortkomingen, maar ze hebben ook de kracht om te inspireren en te provoceren, zoals A Room with a View, Howards End en A Passage to India nog steeds doen. Uiteindelijk voelt de roman van Galgut, hoe goed die nu ook is, meer aan als een bekwame oefening in revisionisme dan als een geweldig kunstwerk.
Ik zou Forster's leven niet willen hebben geleefd. Maar ik zou het niet erg vinden om een roman te schrijven die half zo briljant is als zijn beste werken.